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Nieomal dokładnie przed wiekiem  
w niemieckim Weimarze narodził się Bauhaus, 

uczelnia artystyczno-rzemieślnicza powstała 
w wyniku połączenia Akademii Sztuk Pięknych  

ze Szkołą Rzemiosł Artystycznych. W 1925 r. 
uczelnię przeniesiono do Dessau, gdzie zachwyca  

jej pieczołowicie odrestaurowany kampus,  
prawdziwa świątynia modernizmu, oraz „domy 

mistrzów”, w tym samego założyciela szkoły, 
Waltera Gropiusa. 
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Postrzegany z perspektywy stu lat, modernizm 
okazuje się zjawiskiem złożonym, o wielu źródłach i 
konotacjach. W roku 1896 znany amerykański 
architekt Louis Henry Sullivan napisał: Bez względu na 
to, czy jest to orzeł w locie, otwarty kwiat jabłoni, 
pracujący koń roboczy, bezkształtny łabędź, rozgałęziają-
cy się dąb, kręty strumień czy chmury dryfujące w słońcu, 
forma zawsze podąża za funkcją, i jest to prawo. 
Wątpię, aby pisząc te słowa Sullivan zdawał sobie 
sprawę, że ukuta przez niego maksyma form follows 
function stanie się sztandarowym hasłem moderni-
zmu. Jego twórcy głosili wszem i wobec, że o pięknie 
budowli stanowi przede wszystkim jej funkcjonalność. 
Nie wszyscy pamiętają, że kierunek wyrósł na żyznej 
glebie rewolucji przemysłowej, która z jednej strony 
wywołała nowe potrzeby, z drugiej otworzyła 
nieznane wcześniej możliwości technologiczne, 
obnażając niejako przy okazji, anachronizm klasyczne-
go kanonu architektury. Ideologia modernizmu w 
architekturze i sztuce nie ograniczała się jednak 
bynajmniej do sfery minimalistycznej estetyki (Less is 
more), ale sięgała znacznie dalej i głębiej. Napędzani 
poczuciem misji dziejowej architekci uwierzyli 
bowiem, że to właśnie do nich należy zadanie 
umeblowania nowego wspaniałego świata, odrzucają-
cego całą zgniliznę dziewiętnastego stulecia. Stąd już 

tylko krok dzielił ich od ideowego ekstremizmu. Bo 
czymże innym był slogan Adolfa Loosa ornament to 
zbrodnia? Budynek miał od teraz stanowić sam w 
sobie dzieło sztuki abstrakcyjnej. Wspominając o 
ojcach założycielach modernizmu, nie sposób 
pominąć postaci Le Corbusiera, który w 1922 roku w 
czasopiśmie L’Esprit Nouveau opublikował słynne pięć 
punktów nowoczesnej architektury, kładąc w ten 
sposób podwalinę pod powstanie stylu międzynaro-
dowego. Zastosował się do nich później w willi Savoye 
w Poissy we Francji. 

Apetyt modernistów 

na naprawianie świata nie ograniczał się jednak 
bynajmniej do samej architektury, obejmując szeroko 
rozumiany obszar urbanistyki. Jak nietrudno się 
domyśleć, ancien regime łatwo się nie poddawał i na 
piewców nowej ideologii wylewały się fale atramento-
wego hejtu. To jednak tylko skonsolidowało środowi-
sko modernistów. Celem propagowania nowoczesnej 
architektury i urbanistyki w 1928 r. utworzono 
Congrès international d'architecture moderne (CIAM) 
–  międzynarodową organizację architektów pod 
przewodnictwem Le Corbusiera. Szczególnie 
znaczącą rolę odegrała ona w latach trzydziestych, po 
przejęciu władzy w Niemczech przez nazistów, stając 
się głównym ośrodkiem myśli modernistycznej 
pozostającej w ostrej opozycji wobec ciężkiej, 
klasycyzującej architektury narodowego socjalizmu 



3 l a v i e

A r c h i t e k t u r a

spod znaku Alberta Speera. W wyniku prac CIAM 
powstała słynna Karta Ateńska formułująca moderni-
styczną receptę na stworzenie nowoczesnego miasta, 
w zamyśle środowiska powszechnego dobrostanu. 
Krótko po II wojnie światowej kojarzony z nowocze-
snością i demokracją styl modernistyczny uzyskał 
wysoki stopień społecznej akceptacji w krajach 
Europy Zachodniej i w Stanach Zjednoczonych, stając 
się niejako obowiązującym stylem nowo projektowa-
nych budynków użyteczności publicznej. Ogromne 
zniszczenia wojenne uznano za poniekąd dziejową 
szansę na wprowadzenie radykalnej reformy osiedli 
mieszkaniowych oraz miejskich przestrzeni publicz-
nych. Wiele spośród miast europejskich odbudowy-
wano, kierując się regułami Karty Ateńskiej, zupełnym 
zbiegiem okoliczności sprzyjającym uprzemysłowio-
nym technologiom wprowadzanym w masowym 
budownictwie na potęgę, celem zaspokojenia 
powojennego głodu mieszkaniowego. W teorii 
wszystko wyglądało pięknie, ale w praktyce okazało 
się, że nietrudno w tych okolicznościach o wylanie 
przysłowiowego dziecka z kąpielą, co masowo 
wystąpiło w epoce odbudowy miast zrównanych z 
ziemią w wyniku działań wojennych. Coraz częściej 
okazywało się, że urbanistykę nowych osiedli 
wyznacza optymalny przebieg torowiska dźwigu.

Powiało nudą i grozą 

Pudełkowate modernistyczne budynki powielane po 
tysiąckroć szybko utraciły swój młodzieńczy urok, aż 
wreszcie w połowie lat sześćdziesiątych Robert 
Venturi stwierdził odkrywczo, że mniej, znaczy po 
prostu nudno. (Less is a bore). 
Podoba mi się złożoność i sprzeczność w architektu-
rze. Nie lubię niespójności ani arbitralności niekompe-
tentnej architektury, ani cennych zawiłości malowni-
czości czy ekspresjonizmu. Zamiast tego mówię o 
złożonej i sprzecznej architekturze opartej na 
bogactwie i dwuznaczności współczesnego doświad-
czenia, w tym tego, co jest nieodłączne w sztuce …(R. 
Venturi, Złożoność i sprzeczność w architekturze.)

każdym kroku, do jakiego stopnia postmodernizm stał 
się obowiązującą modą. Podświadomie przeczuwałem 
jednak, że coś jest nie tak, że nie tędy droga… Dziś, z 
perspektywy czasu wydaje mi się, że miałem rację, ale 
aby się o tym przekonać, musiały upłynąć lata. Pod 
koniec studiów, trafiłem na letnią praktykę studencką 
do Architectural Association, niewielkiego biura 
projektów w małej miejscowości na północy Nowej 
Anglii. Utworzyli je architekci średniego pokolenia, 
którzy szlify zawodowe zdobywali w Nowym Jorku w 
pracowni Philipa Johnsona, jednego z czołowych 
„star-architektów” doby postmodernizmu, a potem 
wyemigrowali na amerykańską prowincję. Tam po raz 
pierwszy zetknąłem się z diametralnie odmiennym, 
świeżym spojrzeniem na architekturę – przez pryzmat 
natury i ekologii. Pod wpływem tamtych doświadczeń, 
trzy lata później opublikowałem artykuł Forma 
wyniknie z energii?, stawiając tezę, że postmodernizm 
to nic innego, jak architektoniczne kuglarstwo oraz, że 
prędzej czy później, zagadnienia energetyczne staną 
się nieuchronnie czynnikiem dominującym, wpływają-
cym na kształtowanie form architektonicznych. 
Wówczas nikt nie potraktował tamtych słów 

Tak naprawdę, to nurt określany dziś jako postmoder-
nizm, w architekturze narodził się dużo wcześniej. 
Ujawnił się już na przełomie XIX i XX wieku na fali 
fascynacji antropozofią, teozofią i ezoteryką, 
sprowokowanej załamaniem się dziewiętnastowiecz-
nego, racjonalistycznego paradygmatu, co nastąpiło 
między innymi po publikacji teorii względności 
Alberta Einsteina. Realizacje Rudolfa Steinera, 
projekty symbolistów i ekspresjonistów przełomu 
wieków położyły mocny fundament pod współczesny 
nam postmodernizm w architekturze, nazwany tak 
dopiero przez Charlesa Jencksa. Tak, jak po historycz-
nych okresach tryumfu racjonalizmu i pragmatyzmu 
nieuchronnie następowały zwroty ku metafizyce, 
podobnie od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku w 
architekturze światowej wyraźnie nasiliły się nurty 
otwarcie kontestujące pragmatyczną ideologię 
modernizmu. Ich wpływ na całe pokolenia architek-
tów okazał się dominujący. Na przełomie lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych fascynowano się 
twórczością Aldo Rossiego, Philipa Johnsona, Hansa 
Holleina, Roberta Venturiego i braci Krier. Studiując w 
tamtych latach architekturę przekonywałem się na 

poważnie. Architektoniczne autorytety zbyły mnie 
śmiechem. Było po prostu za wcześnie. 

Gdzieś na przełomie wieków XX i XXI 
moda na modernizm powróciła 

Ale teraz nie były to już nudne pudełka bez wyrazu 
przeznaczone dla miejskiego proletariatu, tylko 
eleganckie rezydencje i spektakularne biurowce dla 
elity biznesu. Stany Zjednoczone, wciąż będące 
najpotężniejszą gospodarką świata, utraciły rząd dusz. 
Centrum zdarzeń przeniosło się na Bliski i Daleki 
Wschód. Symbolami ekspansji architektonicznej w 
XXI wieku stał się Dubaj i Szanghaj, ale to był tylko 
wierzchołek góry lodowej. Rozwijające się w tempie 
eksplozji nuklearnej metropolie dawnego Trzeciego 
Świata ściągnęły całą czołówkę światowych architek-
tonicznych tuzów, prześcigających się w pomysłach na 
coraz to bardziej oryginalne i wyrafinowane formy. 
Dekonstruktywizm, neomodernizm, high-tech, 
postmodernizm, a nade wszystko eklektyzm, często 
bez analizy kontekstu, gdyż dzisiaj wszystkie chwyty 
są dozwolone. Ale równolegle, i to coraz głośniej, 
mówiło się o wyczerpywaniu zasobów naturalnych 
oraz o globalnym ociepleniu klimatu, będącymi 
skutkiem niepohamowanej ekspansji gatunku homo 
sapiens. Początkowo nie brakowało jeszcze scepty-
ków, którzy kontestowali związek przyczynowy 
pomiędzy działalnością człowieka i zmianami klimatu 
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na Ziemi, ale z czasem twardych naukowych dowo-
dów na istnienie tego związku przybywało. W 
ostatnich miesiącach naukowcy wręcz podnieśli alarm 
twierdząc, że w przypadku kontynuacji obecnej 
polityki ludzkości grozi rychła zagłada. Globalne 
ocieplenie to kumulatywny efekt ekspansji przemy-
słowej, emisji gazów cieplarnianych oraz bezmyślnej 
wycinki lasów na całym świecie. 
Tymczasem budownictwo (rozumiane jako proces 
wznoszenia i eksploatacji budynków) ma ok. 40% 
udziału w ogólnym bilansie energii zużywanej przez 
naszą cywilizację. Jest ono zarazem tą dziedziną, w 
której poprawę efektywności energetycznej można 
osiągać stosunkowo najłatwiej, ponosząc przy tym 
zdecydowanie niższe koszty niż ma to miejsce w 
przypadku pozostałych wielkich konsumentów 
energii: przemysłu i transportu. Do tej pory byliśmy 
leniwi i nieodpowiedzialni, ale to już nie może się 
powtórzyć. Jeśli się nie opamiętamy i nie przestanie-
my traktować zasobów naszej planety w sposób 
rabunkowy, nasz gatunek po prostu nie przetrwa. 
Najwyższy czas na otrzeźwienie i wzięcie odpowie-

dzialności za swoje działania. Obecnie na terenie Unii 
Europejskiej propaguje się model społeczeństwa 
drastycznie ograniczającego zużycie węgla (Low 
Carbon Society) Jest to prawdziwe wyzwanie, 
wymagające międzynarodowej solidarności i 
współpracy, co jest o tyle trudne, że systemy 
energetyczne największych europejskich krajów 
różnią się dość zasadniczo. Podczas gdy Francja 
bazuje na energetyce atomowej, Niemcy i Polska 
nadal zużywają w tym sektorze ogromne ilości węgla 
brunatnego, rokrocznie emitując miliony ton 
dwutlenku węgla do atmosfery. Technologia stwarza 
szansę na stworzenie świata według nowych reguł, co 
może przynieść wysoką jakość życia, harmonię i pokój 
w wymiarze nieznanym dotąd w historii ludzkości. Do 
tego niezbędne jest jednak świadome „całościowe” 
podejście (holistic approach) i wzniesienie się ponad 
własny egoizm. Odpowiedzialność architekta 
wykracza dziś dalece poza bilateralną relację z 
klientem. 

Architekturę należy postrzegać  
w kontekście szeroko pojętego 
środowiska 

Urbanistyka to niestety kolejny zaniedbany obszar, 
wymagający intensywnych studiów i badań. Kierun-
kiem poszukiwań jest architektura zrównoważona ze 
środowiskiem i odpowiadająca na rzeczywiste 
potrzeby człowieka, a to oznacza zwrot w kierunku 
alternatywnych, przyjaznych środowisku źródeł 
energii, drastyczne ograniczenie zapotrzebowania na 
energię ze źródeł nieodnawialnych oraz rezygnację ze 
stosowania drogich i energochłonnych systemów 
instalacyjnych. W Europie klimat wciąż umożliwia 
wznoszenie budynków, zapewniających wystarczają-
cy komfort cieplny we wszystkich porach roku bez 
konieczności stosowania klimatyzacji mechanicznej. 
Tak naprawdę, to jesteśmy dopiero na początku 
długiej drogi, ponieważ dzisiejsze domy ekologiczne 
pasywne (czy jakkolwiek byśmy je nazwali), przypomi-
nają, posługując się samochodowa analogią, raczej 
bryczkę konną z doczepionym silnikiem niż współcze-
sne, świadomie zaprojektowane auto. Czy zatem nie 
należy spodziewać się powstania także nowej 
estetyki, wypływającej z lepszego zrozumienia praw 
natury? Zdaniem części architektów estetyka nie ma 
tu nic do rzeczy. Ale czy na pewno?
Trzydzieści sześć lat temu, publikując w Architekturze 
(4/83) artykuł pt. Forma wyniknie z energii? mogłem 
zaliczyć siebie co najwyżej do grona nawiedzonych 
pięknoduchów, gdyż największe nawet zawodowe 
autorytety owego czasu, zagadnienia ekologii w 
architekturze traktowały z wielkim przymrużeniem 

oka, koncentrując się na artystycznych poszukiwa-
niach środków wyrazu, piękna form i proporcji. Dzisiaj 
sytuacja wygląda zasadniczo inaczej, zwłaszcza tutaj, 
na kontynencie europejskim, który wciąż w jakiś 
sposób aspiruje do duchowego przywództwa naszej 
cywilizacji. Dzisiaj już nie tylko unijne dyrektywy, 
zmuszające państwa członkowskie do drakońskiego 
ograniczenia zużycia energii i redukcji emisji gazów 
cieplarnianych, ale także rosnąca świadomość 
ekologiczna społeczeństw powoduje, że nie ma już 
miejsca na hedonistyczną konsumpcję i rozpasane, 
rabunkowe wykorzystywanie nieodnawialnych 
zasobów naturalnych. Projektowanie pozbawione 
cech zrównoważonego rozwoju jest już dzisiaj 
zwyczajnie démodé i obawiam się, że już takim, i to do 
końca świata, pozostanie. |

Paweł Kobylański, rocznik 1958, architekt działający 
w kraju i zagranicą. Były członek Zarządu Rady Architektów 

Europy, obecnie wiceprezes SARP-u ds. zagranicznych 
i uczestnik Rady Fundacji Lubiąż. Autor szeregu publikacji nt. 

architektury i zawodu architekta. 


